Джаз-банда, рыболовы, звезда Первого канала, зеленый пиджак, вождение за нос и очередное название с возмутительно неуместной пунктуацией — в обзоре текущих событий.

Телестанция Fuji TV запустила на YouTube канал для рекламы своей программы Noitamina («Animation» задом наперед — это, напомним, ночной эфирный блок, где показывают не совсем типичное аниме). Сейчас там доступны трейлеры шести сериалов, которые пройдут в эфире в текущем году, и гвоздем весеннего сезона выглядит Kids on the Slope — третий после «Ковбой Бибоп» и «Самурай Чамплу» режиссерский подход Синъитиро Ватанабэ к телевизионной анимации. 1966 год, лето, школьный джаз-кружок, драма взросления — что-то похожее, надо думать, происходило с героями Харуки Мураками до поступления в университеты.

Музыку пишет Ёко Канно, работавшая с Ватанабэ над «Бибопом» и циклом «Макросс-плюс», облик героев для телеэкрана адаптирует — а речь идет об экранизации манги — художник Нобутэру Юки (Escaflowne), и это уже достаточно веские причины ждать премьеры 12 апреля.

Тогда же в блоке Noitamina стартует Tsuritama — судя по трейлеру, энергичная комедия о том, как четверо парней удят рыбу на острове Эносима, где летом отдыхает половина Токио плюс один гусь.

Ролики остальных новинок скуповаты по понятным причинам: Moyashimon Returns и Natsuyuki Rendezvous в эфире только с июля, а трансляции Psycho-pass и заковыристо названного Robotics;Notes (это третья — после дрянной Chaos;Head и великолепной Steins;Gate — экранизация сюжетов игровых студий 5pb и Nitroplus) начнутся аж в октябре.

Красиво финишировал 12-серийный школьный хоррор Another, чьи авторы провернули целую операцию по дезинформации зрителей. Если собираетесь смотреть этот сериал (а большую часть времени он довольно неплох), — не портите удовольствие спойлерами, но если уже видели концовку, почитайте, каким образом студия сохраняла тайну ключевого персонажа.

Перезапущен с новым дизайном и более удобным рубрикатором сайт Russia in Anime, отслеживающий случаи появления в японских мультфильмах российских или советских реалий и действующих лиц.

Телеканал «2×2» переплюнул самого себя двадцатилетней давности: из аниме у них сейчас в программной сетке «Роботек», «Вольтрон», «Самурай Чамплу», «Блич», «Наруто: ураганные хроники», «Стальная тревога» и «Гуррен-Лаганн».

Компания XL Media в кои-то веки приобрела лицензию на издание манги не про гомосексуалистов: школьная комедия «У меня мало друзей» (Boku wa Tomodachi ga Sukunai) появится в книжных магазинах… ну, через какое-то время. Японский оригинал насчитывает три тома, выпуск не завершен.

4 апреля на экраны вернется Люпен Третий, самый великий из героев комиксиста Манки Панча, наследник Арсена Люпена, вор, негодяй и обаяшка. В семидесятых часть люпеновского сериала и фильм «Замок Калиостро» ставил Хаяо Миядзаки, а нынешний 13-серийный цикл называется The Woman Called Fujiko Mine и пока представлен трейлером, из которого следует, в частности, что Люпен снова — как при сорокалетнем Миядзаки — носит зеленый пиджак.

7 апреля в питерском Bar Line пройдет ярмарка «Самый большой магазин комиксов». Заявлены семинары, круглые столы и розыгрыши призов, а торговать книжками (в том числе самиздатом и зарубежными публикациями) будут по специальным ценам. Участвуют «Комильфо», «Бумкнига», «Белый единорог», XL Media, лавка комиксов «Апельсин», магазин Anime Point — в общем, обычные подозреваемые.

Всю неделю в ретвитах летала запись шоу Первого канала «Давай поженимся», где девичье сердце пытался завоевать некий Роберт («владелец юридического бюро, в кругу друзей просит называть его Масахиро»), подвергнутый легкой обструкции ведущей Ларисой Гузеевой. Цитаты: «вам постепенно за этой красивостью ядику в мозги добавляют в этом анимэ», «сначала всё безобидно, потом чуть-чуть эротики, потом наркотики»; следить лучше с 40-й минуты.

В спорах о вреде аниме обычно не проговаривают важное: японцы, без сомнения, снимают много рисованной продукции для взрослых, но подростковое аниме при этом на удивление часто напоминает лучшие «фильмы для детей и юношества» из СССР — с их положительными ролевыми моделями, четкими моральными установками и не слишком натужным дидактизмом. Хит уходящего сезона Ano Natsu de Matteru начинался как романтическая вариация «Гостьи из будущего» и в целом свелся к неожиданно пронзительному пересказу штампа «лето — это маленькая жизнь»; с гормональными всплесками у тамошних тинэйджеров именно что полный порядок: есть и выяснения отношений, и попойка на жаре, и сценка без трусиков, но — всё на противоположном полюсе от условной Германики, без срыва в спираль разрушения. Вполне в традициях советского молодежного кино сценаристы аниме для старшеклассников помогают зрителю закрепить поведенческие коды и систему сдержек, учат соблюдать элементарные правила здорового социума. В современной России, где половине школьников родители забыли объяснить базовые различия между добром и злом, как раз такие сериалы очень нужны. Возможно, нужнее программы «Давай поженимся». —ВК

Ano Natsu de Matteru / Waiting in the Summer (2012) — лето, которое не забудется (и аппаратура, которая поможет его запечатлеть).

Археологическое. Японский ютьюб Nico Nico Douga — кроме прочего, кладезь любительской и полупрофессиональной анимации. В основном, естественно, мельтешат пунктирно оживленные лолиты, но встречаются и более ценные артефакты рубежа восьмидесятых и девяностых. Из выдающихся — жуткого качества черно-белый клип «LS-1», переснятая на VHS проекция с 8-миллиметровой пленки. Почти девять минут экспрессивного меха-балета под рок-боевик Separate Ways группы Journey, частное определение словечка wargasm.

Указанное в титрах «39° 8’» — это Акихиро Окусава, Минамино Мисато, Кэндзи Сувон и еще несколько юных (на момент работы над клипом) персонажей с кинокурса политехнического университета Тибы. Примерно в те же годы Gainax одолела путь от похожей тусовки студентов-гиков до полноценной аниме-студии. «39° 8’» второй Gainax не стали, в первую не влились (хотя немножко рисовали для «Крыльев Хоннеамиз») и сошли на нет еще до начала нулевых; Сувон тихо кропает мангу, Окусава перестал обновлять свой сайт девять лет назад. Остались несколько роликов, по которым не всегда легко понять, курсовые ли это работы, трейлеры неосуществленных проектов или просто опыты рисования аниме вне рамок продюсерского диктата. —ВК

Николай Караев работает переводчиком: он глядит в тексты до тех пор, пока тексты не начинают глядеть в него. Время от времени переживаний набирается на колонку для «Отаку».

Перевести, как известно, можно любой текст. Во всяком случае — дословно. Беда в том, что дословный перевод — подстрочник — мало кому согреет душу. Читателю и зрителю подавай художественный перевод без того, что переводчики и редакторы называют «кальками». Калька — это когда вы видите, например, в английском тексте «I have a headache» и в переводе пишете «я имею головную боль» вместо «у меня болит голова», и потом имеете головную боль после разговора с редактором.

В переводе с японского, который по структуре, грамматике и прочему от русского куда дальше, чем язык Шекспира, калечные (с ударениями на первый или второй слог) конструкции выглядят чудовищно. Взять хоть простенькое и коротенькое слово «ото», записываемое не самым сложным иероглифом в девять черт (音: наверху — «вставать», внизу — «солнце») и означающее «звук». Это, поверьте мне, кошмар переводчика.

Вспомним одно из двух самых известных хокку великого японского поэта Басё — про лягушку (второе, понятно, про улитку):

//фуруикэ я
кавадзу тобикому
мидзу-но ото//

Подстрочник:

//древний пруд, о
лягушка прыгает
звук воды//

Именно так: звук воды. Басё не уточняет — хотя в японском вполне себе есть средства для того, чтобы уточнить, как именно прозвучала вода, когда в нее вторглась пресловутая лягушка. Громкий всплеск раздался или тихий всхлип — это науке неизвестно. Звук воды. Всё. Вот как хочешь, так и понимай.

Собственно, японский читатель именно это и делает: понимает как хочет. Японский язык на кончике кисти умного автора вроде Басё превращается в картину, на которой контуры едва обозначены: нам дают достаточно информации, чтобы примерно понять, что происходит, но крайне недостаточно для того, чтобы прочувствовать, как именно разворачивается действие. Японцы предпочитают многие вещи не уточнять в принципе, полагая, что в контексте собеседник (или читатель) всё, что нужно, поймет и так. Доходит до смешного: некий писатель не уточнил пол второстепенного персонажа, скрыв его за бесполой фамилией, и когда переводчик-англичанин подступился к писателю с вопросом, с кем мы имеем дело, с he или she, автор развел руками — он и сам не знал…

Возвращаясь к лягушкам: там, где японский язык может позволить себе туманный намек, русский просто-таки требует уточнения. «Звук воды» по-русски — это пресная фраза. Нехудожественная. Никакая. Если ограничиться по-русски «звуком», читатель ощутит себя обманутым. Иными словами, адекватный перевод невозможен: японский текст предлагает интерактив, множественность смыслов, распутье, где каждый выбирает дорогу себе по вкусу; русский же текст — это, как правило, один путь — извилистый или прямой, но один-единственный.

Так что абсолютно права была Вера Маркова, когда перевела «звук воды» классической фразой «всплеск в тишине». Разумеется, переводчик додумал за автора — мы не можем быть уверены в том, что Басё имел в виду именно всплеск. Но не додумать было нельзя.

Какое отношение Басё имеет к аниме? О, самое прямое. Макото Синкай, в универе изучавший, напомню, японскую литературу, написал повесть «5 сантиметров в секунду» неплохим японским языком. И этих «ото» у него там — видимо-невидимо (и слышимо-неслышимо). Несколько примеров с дословным переводом: «муси-но ото» — «звук насекомых», «ики-о ному ото» — «звук глотаемого вздоха», «рё:ри-но ото» — «звук готовки», «ки:-о татаку ото» — «звук стучания по клавиатуре», «амэ-но тихё:-о татаку ото» — «звук дождя, стучащего по поверхности земли», «нурэта до:ро-о курума-га субэру ото» — «звук машин, скользящих по мокрой дороге», «хо:тё:-но ото я канкисэн-га мавару ото» — «звук кухонного ножа и звук вращающегося вентилятора»…

Что самое противное, все мы отлично представляем себе, о чём идет речь. На уровне именно что звука. Но, блинский блин, как это сказать по-русски?

Понятно, что в каждом случае решение ищется отдельно. И, конечно, переводчик по большому счету только тем и ценен, что подбирает адекватную словесную форму авторскому содержанию. Да и русский язык на деле полон звуков. Так, цикады по-русски могут стрекотать, петь, в том числе хором, в том числе нестройным, давать концерт, наконец. «Звук дождя, стучащего по поверхности земли, и звук машин, скользящих по мокрой дороге» превратились в переводе вашего покорного слуги в «шелест дождя и шуршание машин на мокром шоссе», и, честно сказать, этой фразой я горжусь — в ней достаточно «ш», чтобы въяве расслышать то, о чем пишет Синкай. С кухонным ножом всё более-менее понятно — «стук кухонного ножа» («в лесу раздавался», ага). Звук, издаваемый вентилятором, не столь очевиден, оттого появился «шум включенного вентилятора» — не лучшее решение, но, положа руку на сердце, и не худшее. И так далее.

Домашнее задание: попробуйте на досуге превратить в удобочитаемые русские фразы «тэйся сита дэнся-но эндзин-ото» — «звук мотора поезда, совершившего остановку», а также «ками-но мато-о я-га цурануку ото» — «звук стрелы, поразившей бумажную мишень». Удачи. Блинский блин с нами! —НК

Русскоязычное издание повести Макото Синкая «5 сантиметров в секунду» в переводе Николая Караева готовится компанией Reanimedia.

Постановщик и раскадровщик первого цветного «Астро-боя», режиссер анимации полнометражной «Жар-птицы 2772» Осаму Тэдзуки, автор Megazone 23, руководитель производства телевизионной махины Space Battleship Yamato и других космических опер.

Нобору Исигуро (24.08.1938—20.03.2012)

С детства интересовавшийся мангой, анимацией он увлекся в университете, где тайком (еще не отшумело эхо американской оккупации) исследовал патриотические мультфильмы, снятые в годы войны Хадзимэ Маэдой. Дебютировал с прорисовкой роботов для Tetsujin 28 и боевых сцен «Грендайзера». Открыл крохотную анимационную мастерскую Japan Art Bureau, работавшую по субконтрактам для более крупных игроков. Спасал на студии Mushi Pro сериал Moomin и много лет спустя травил об этом байки в интервью («ведущего аниматора забрали в полицию за превышение скорости, но тот уломал офицеров его отпустить, нарисовав каждому по муми-троллю»). Пожертвовал музыкальной карьерой — в студенческие годы Исигуро играл на укулеле в составе гавайского оркестра — и был одним из редких режиссеров аниме, умеющих прочесть нотную грамоту будущего саундтрека. Основал студию Artland. В 1980-м издал в соавторстве с сэйю Норико Охарой едкую книжку «Границы телевизионной анимации», где предрекал закат отрасли, выпускающей по тридцать рисованных шоу в неделю, — и проработал в этой отрасли еще три десятилетия, поставив легендарный «Макросс» (телесериал и фильм Do You Remember Love?), 110-серийную «Легенду о галактических героях» и недавний рейтросайфай Tytania. С удовольствием летал на аниме-конвенты через океан, выступал с лекциями. Рассказывал, как любит фантастическую технику, но что главный в бою всегда пилот, а не машина, и что эпические драмы о столкновении цивилизаций выстраиваются из глубоко личных историй. Осуждал торрент-трекеры, иногда брался за укулеле. Последние месяцы провел в больнице, не теряя, по словам коллег, бодрости духа. Скончался 20 марта в возрасте 73 лет. На похоронах вместо траурного марша играла музыка из «Космического линкора Ямато». —ВК

Добро пожаловать. «Отаку» переходит в открытый режим с регулярными обновлениями. Мы делаем блог о японской анимации и комиксах, в котором не планируется галерей со скудно одетыми косплеерами, подробных пересказов серий или хит-парадов трусиков месяца. Не то чтобы «Отаку» снобировал эти важные вещи, просто в первую очередь аниме и манга занимают нас как развитые экосистемы с десятками лет истории, и только потом — как средство доставки meme du jour.

У блога три автора: Валерий Корнеев, в прошлом — главный редактор журнала «АнимеГид»; Николай Караев — переводчик (в частности, работ Макото Синкая), поэт, писатель и журналист; и Аня — гуманоидный интерфейс Редакционного Мыслетела.

Будем знакомы.

Набор рубрик непременно расширится, и мы собираемся периодически приглашать сторонних колумнистов. На вопрос о вакансиях уже есть ответ на страничке «Об этом сайте»; еще там объясняется редакционная политика, в том числе в отношении пользовательских комментариев к материалам сайта. Рекомендуем внимательно прочесть, чтобы не возникало вопросов к модераторам. Это правда важно.

Следить за обновлениями «Отаку» можно разными способами: в социальных сетях (странички заведены в фейсбуке, во «ВКонтакте» и в Google Plus), через RSS-трансляцию, трансляцию в LiveJournal или подписавшись на твиттер @otakuru, который ведет Аня. Сайт работает на популярном движке Tumblr, так что не пугайтесь, встречая несколько раз в месяц сообщение о недоступности «Отаку»: блогохостинг иногда уходит в отказ, но эти милые шалости редко длятся дольше пары-тройки минут.

Чтобы не стартовать с пустым сайтом и сохранить определенную преемственность, мы добавили в архив полтора десятка текстов из «АнимеГида» (колонка Караева на «Отаку» станет продолжением его журнальной колонки, поэтому предыдущие выпуски доступны здесь). Естественно, с сегодняшнего дня все заметки будут готовиться специально для читателей сайта. Насколько регулярными планируются обновления? Постараемся выдерживать график «публикация раз в два-три дня». Это не обязательно будут крупные тексты, но всегда будут заметки о феноменах, которые нам интересны. А для срочных новостей есть твиттер.

Спасибо за то, что вы здесь. Попробуем не разочаровать!